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Istituisca … un segretariato terreno dell’esattezza e dell’anima;  

tutti gli altri problemi … sono insolubili o sono problemi apparenti.  

L’uomo senza qualità Robert Musil 

 

Numeri non è un libro tradizionale di giochi e problemini matematici, è piuttosto un’esperienza. 

Un’esperienza mentale, attraverso la matematica. Nella nostra grande epoca, come Karl Kraus 

chiamava la sua, che era altrettanto supponente della nostra, la velocità di ragionamento delle 

persone è inversamente proporzionale a quella di digitazione sulla tastiera dello smartphone, e 

i risultati raggiunti nel risparmio di energia mentale sopravanzano di molto quelli raggiunti nel 

risparmio di quella derivante da fonti fossili, che è vitale. Giocare con i numeri e la loro aritmetica 

diventa quindi oggi una pratica di salute mentale, una pratica di resistenza civile! Quando si 

parla di salute non si deve intendere meramente l’assenza di patologie fisiche, bensì il benessere. 

E soprattutto quel benessere mentale del quale oggi sentiamo tanto la mancanza avvolti nelle 

nostre ansie, paure e stress e andiamo a ricercare a volte lungo sentieri esoterici e 

improbabili. Numeri ci mostra invece che avevamo a nostra portata una via sin dalle scuole 

elementari! Bastava concepire l’aritmetica come una pratica di meditazione! 

Le più recenti ricerche sulla resilienza cognitiva, ovvero sulla nostra capacità di recuperare stress 

o traumi, e di contrastare la demenza, sembrano indicare come molto dipenda da quanto 

abbiamo sviluppato circuiti mentali alternativi di pensiero, che possano compensare eventuali 

danneggiamenti dei circuiti principali. Ma se la pigrizia mentale della routine, dell’economia 

mentale dettata dalla passività ripetitiva, ha azzerato ogni esercizio di memoria o di attività 

logico-calcolatoria, le nostre difese sono sottosviluppate e fragili. Numeri ci esercita a 

irrobustirle, dunque anche per questo è un manuale di resistenza civile. 

I tre autori ci guidano, come degli autentici guru spirituali, attraverso tecniche ed esercizi 

mentali vertiginosi e affascinanti. Ci lasciano stanchi ma felici nel ritrovare e nell’esercitare una 

capacità che pensavamo di avere perduto o non avevamo mai frequentato perché l’avevamo 

superficialmente giudicata noiosa. Scopriamo, oppure riscopriamo che, il calcolo mentale 

mescolato con un pizzico di astuzia è un’attività divertentissima e ricchissima. È una fonte 

inesauribile di varianti sorprendenti. 

D’altra parte non avrebbe potuto essere altrimenti visto che Numeri è stato composto da tre tra 

i più originali esperti italiani, se non mondiali, di giochi logico-matematici estremi. Dario De 

Toffoli più volte campione mondiale delle Mind Sports Olympiads, che annualmente vedono 

raccogliersi a Londra le migliori menti della nostra generazione per sfidarsi in maratone di giochi 

della mente. Dario Zaccariotto, un’altra colonna di quel tempio della razionalità che 

è studiogiochi di Venezia, campione e inventore di giochi, spiritoso e spiritato. Con loro Silvia De 

Toffoli, affermata matematica, esperta di teoria dei nodi, che nella seconda edizione di Numeri, 

ha finalmente voluto sciogliere quello della sua identità. Silvia, autentica topologa della mente, 

è capace di discutere amabilmente, ma con assoluta precisione, delle più sofisticate teorie 

geometriche. 

Numeri spiazza da subito. Si avvicina al tema del calcolo mentale apparentemente divagando su 

concetti matematici elementari che avevamo incontrato sin dalla scuola primaria, ma in realtà 

operando su di loro una metamorfosi. Emergono così principi profondi e raffinati là dove 

credevamo ci fossero solamente noiose, ripetitive e aride procedure. Questa introduzione ci 

chiarisce il senso profondo, e ci guida alla fantasia della generalizzazione. Partendo dalla 

notazione posizionale passando poi alle quattro operazioni, allo strepitoso concetto di divisore, 

attraverso una spirale di proposte che mettono gioiosamente alla prova la nostra capacità di 

controllo esatto del nostro pensiero, arriviamo ai giochi. E qui c’è l’apoteosi, in una girandola di 



attività mentali degna di un Luna Park. E ognuno deve seguire il suo gusto. Io da parte mia trovo 

l’estasi in Tanti Quanti, autentico gioco di autocoscienza! 

Penso che Numeri abbia un triplice valore. Del primo, politico-terapeutico, ho già parlato. Il 

secondo è il divertimento, che giustamente ci viene riconosciuto anche dalla Dichiarazione 

Universale dei Diritti dell’Uomo. Il terzo è la sua personalità matematica, il suo taglio logico-

matematico che lo rende appunto unico. Questo libro, con semplicità, apre le nostre menti sulla 

pratica, in realtà poco frequentata nella matematica scolastica, della fantasia calcolatrice, ovvero 

dell’ottimizzazione computazionale. La matematica scolastica è spesso arida e noiosa proprio 

perché ci obbliga a replicare pedissequamente una procedura, un algoritmo. Apprendiamo 

procedure che funzionano sempre decorosamente, ma non veniamo educati a trovare e prendere 

scorciatoie. Non ci vengono insegnati corredi di procedure diverse ciascuna efficientissima in 

alcuni casi ma fallimentare in altri, dai quali scegliere per poter giungere più velocemente al 

risultato riducendo così il rischio di errori. La rapidità di calcolo può essere raggiunta solamente 

se nel porci di fronte a una computazione, spezziamo il problema in due fasi. Nella prima 

scegliamo un algoritmo che magari non è sempre efficacissimo, ma lo è nella situazione in 

questione e nella seconda lo eseguiamo. Un doppio passaggio: scegliere la procedura più 

appropriata e poi eseguirla, a volte reiterando questo ciclo a due tempi. Questa doppio passaggio 

è la chiave di tutte le tecniche di ottimizzazione: dal cablaggio nei chip di silicio ai processi 

neuronali nella nostra mente incarnata in composti di carbonio. 

Concludo questa introduzione con due problemini. Avete mai notato che le cifre nel 

vostro smartphone sono disposte diversamente nel tastierino della calcolatrice rispetto a quello 

del telefono? Nel primo le cifre crescono dal basso verso l’alto, nell’altro dall’alto verso il basso. 

Perché? Ci sono molte risposte. Quella che preferisco è che nel primo caso si parla di cifre come 

numeri, che quindi crescono, mentre nell’altro caso le cifre sono simboli e dunque compaiono 

come in un elenco tradizionale: il primo elemento è quello più in alto. La calcolatrice manipola 

numeri, i numeri telefonici sono invece parole. Chi ci dà il suo numero telefonico non pronuncia 

mai il numero ma ne sillaba le cifre. Ebbene questo libro parla di numeri non di parole fatte di 

cifre. 

Il secondo problemino riguarda giochi come ad esempio il Kakuro. Che differenza c’è tra il 

risolvere un Kakuro con la penna oppure con la matita e la gomma? Nel primo caso facciamo dei 

ragionamenti stringenti e scriviamo un numero solamente se siamo assolutamente certi che sia 

quello giusto. Nel secondo caso invece procediamo per tentativi ed errori. Giungiamo comunque 

alla fine. Tutti diranno che c’è poco gusto nel procedere a tentoni. Ma certo questa non è una 

risposta matematica. A parte il fatto che non è poi così sconveniente procedere a tentoni, 

dopotutto è la storia della vita sulla Terra, e a parte certi comportamenti umani mi sembra sia 

andata abbastanza bene! Ebbene, la risposta è che nel risolvere un Kakuro con la penna 

dimostriamo anche che la soluzione è unica, con la matita, a tentoni, invece non possiamo 

escludere che ci possano essere altre soluzioni. Nei Kakuro tradizionali la soluzione è sempre 

unica, e noi lo verifichiamo. Nel calcolo mentale, come in buona parte della matematica, la 

soluzione non è invece unica, anzi, nel calcolo mentale la procedura non è mai unica. Questa è 

la sua forza. La creatività sta proprio nello scegliere la strada migliore! 

Concludendo, ringrazio questi tre benefattori dell’umanità che hanno saputo coniugare Anima ed 

Esattezza, come avrebbe voluto fare Ulrich, il protagonista dell’Uomo senza qualità, e auguro 

loro di avere proseliti. Numeri non parla di numerologia anche se attraverso i numeri ci aiuta a 

conoscere noi stessi, che come diceva l’oracolo di Delfi è nostro dovere, e io aggiungerei anche, 

la nostra unica speranza di sopravvivenza! 
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