San Francisco, 1895: un meccanico
di 29 anni, Charles Frey, inventa |a s|ot.
machine; la chiama Liberty Bell, cam.
pana della liberta, Tal; campane da noi
non sono libere di suonare. Non muo-
verd un dito perché il nostro paese ac-

quisti anche quest’altra libertd ma va
detto che la slot-machine non & d’az-
zardo rovinoso, e da gioie Infantili, pro-
fonde. Quelle pit nuove sono molto au-

tomatizzate. lo ho fatto in tempo a gio-
care con slot-machines quas; identiche
al prototipo di Charles Frey, che si ve.
de in un libro Rizzolj, "L’azzardo’ d;
Alan Wykes: bisognava tirare una leva,
onde il nome di "bandito con un brac.

cio solo”; alcune, a grandezza d'uomo,
costituivano il torace del vero bandito:
sopra c'era la faccia, completa di bor-
salino; il braccio-leva brandiva una pi-
stola. Compiango chi non ha fatto in
tempo a giocare con le slot-machines in
Gran Bretagna quando c’erano ancora
le grosse monete da un penny. A maneg-
giar quel rame, le mani prendevano una
patina verde. A vincere si correvano

pericoli favolosi: che si sbragassero le
tasche per il peso (bastavano cento mo-
nete per fare un chilo). A voler prolun-
gare il piacere bastava osservare per
una frazione di secondo la moneta, pri-
ma di farla mangiare alla macchina:
si vedevano passare le facce della regi-
na Elisabetta, di Giorgio VI, di Gior-
gio V, di Edoardo VII, della regina
Vittoria; in una sera vidi due coniazio-
ni di Vittoria giovane, non ancora im-
peratrice, col nastrino sulla nuca esile.

Ora in qualche tabaccheria di Roma
si compra per 4.500 lire una slot-machi-
ne tascabile, a pila: si chiama Jackpot,
e viene da Hong Kong, senza alcuna
iIndicazione del fabbricante.

Si pud giocare da soli, su un treno
di notte, studiando le frequenze delle
combinazioni e lasciando affiorare i ri-
cordi come sopra. - :

Si pud giocare in gruppo. Ci voglio-
no gettoni multipli in abbondanza (per
un minimo di 200 unita), All’inizio del
giro ciascuno mette un gettone nel piat-
to. Ci si passa il Jackpot glrand.o in
senso antiorario; ciascuno preme il ta-
sto dopo aver versato un altro gettone.
Se, quando io vinco, il piatto non con-
tiene un numero di gettoni sufficiente a
coprire I'entita della mia vittoria, la dlf:
ferenza mi viene versata dal vicino di
Sinistra, 11 piacere della vittoria & accre-
sciuto dallo spettacolo del dolore di chi
Cl rimette.



